我家暖气管漏水。给物业打电话，秦师傅很快就来给修理了。修理起来挺麻烦，我给他倒好热茶，就去继续忙自己的事。
    我想打印一篇材料，可是，打到一半，墨盒空了。我就跟秦师傅说，要出去一趟，给墨盒充墨。小区外头超市里就有这个业务，很方便。顶多半个钟头就回来。秦师傅听完，说：“您家现在就您一个人，您走了，我呆在这里不合适，要不，咱们一起出去，您锁上门，我在单元门外等您回来。”我笑着说：“秦师傅，您在物业这么久，我家麻烦您也不只一回了，我信得过您。”说着，我就拿着墨盒出了家门，秦师傅还是跟着我出来了，还让我把门锁好，我就说：“你这人怎么这么矫情？”也没把门关上，就往楼下走。没想到先听到“哐当”一声响，紧接着，秦师傅追着嚷道：“我把您家的防盗门撞上了啊！”哎，人与人之间，建立起真正信任的关系，怎么那么难啊。
    灌完墨盒回来，只见秦师傅倚在我家单元门外的楼梯栏杆上，两手指头交错，搬动得骨节“咔吧咔吧”响。我打开防盗门，责备他说：“你撞门之前，也不问问我带没带钥匙，要是我没带，你现在还得帮我去联系开锁公司，那手续有多麻烦。”他淡淡一笑，随我进了屋。我安装好墨盒，继续打印材料。
    我把自己的事忙完了，秦师傅的活儿还没收尾，我就走过去给他换热茶，跟他说话。我帮他解释说：“电视里的法制节目，天天讲些刑事案件。大概，你也是让我提高警惕。照我这么松心，指不定哪天就会碰上个坏蛋，吃个大亏。”
    秦师傅干完了活，坐下来喝茶，跟我聊天。他说，想给我讲个小时候的故事。
    上小学三年级的时候，秦师傅的班主任是个女的，挺年轻，住在学校宿舍里。她有一套理发的工具，义务给班上的学生理发，当然，不是所有的同学都去找她理发，家里经济上不富裕的孩子，每隔一段时间，就会去求她给理发。后来，村里大多数人家都脱贫了，同学们也逐渐习惯花钱理发了，只有少数几个学生还照常去。
    有一天，秦师傅又去麻烦老师理发，那天，老师最后用一个小圆拢子———南方叫梳子，北方叫拢子———给他梳顺头发，那时候，他们那个村子刚刚开化，那样个小玩意儿，半透明，那种红色跟樱桃、西红柿都不一样，怪怪的、圆圆的，让人大开眼界。老师梳过一遍以后，他要求再梳一遍，老师答应了，他就快活得笑个不停。
    第二天，发生了一件事。老师找到他问，是不是拿了那个小圆拢子？老师的表情，现在想起来，很柔和，似乎即使是他偷拿了，只要承认，还回去，也就算了。他说没拿。老师也就没有再盘问。过了许多天，他的头发又长又乱。老师在操场边上叫住他问：你怎么不找我理发了？小孩儿嘴上说：不用了，我妈说，我该花钱去理发了。
    秦师傅说，那位女老师，后来结婚，搬出学校住了。上初一的时候，那位女老师，已经跟她的爱人，搬到了外省。后来他知道，那个小圆拢子，是女老师的爱人追求她的时候，送的一件礼物。
    后来，大家的生活水平都提高了，塑料拢子，算得上什么稀罕玩意儿呢？村里现在多数人家都住上了小楼。想不到，家里拆旧房子的时候，居然意外地发现，一只破旧的木板箱里，藏着那把小圆拢子，红得奇怪，半透明的。
    惊心动魄———这就是我当时的感受。秦师傅坦言，当年，他实在没能控制住自己。
    秦师傅告别许久了，我还默坐在那里沉思：诚信，人性，防范，契约……