《变色龙》一文的构思非常独特，尤其是作者在文中四次写到军大衣，更是匠心独运，令人叫绝。

　　一、交代身份，暗示背景。

　　作者开篇即写道：“警官奥楚蔑洛夫穿着新的军大衣，提着小包，穿过市场的广场。他身后跟着一个火红色头发的巡警，端着一个筛子，盛满了没收来的醋粟。”军大衣是沙皇警犬的特殊标志， 也是他装腔作势、用以吓人的工具。一个“新”字，向人们传达出了奥楚蔑洛夫能成为沙皇忠实走狗的得意心志。“新”和“跟”显示了奥楚蔑洛夫的威风凛凛；但令人可笑的是，他身后跟的只有“一个”巡警，还又端着“一个”筛子，这就显得不伦不类，和威风凛凛形成了强烈的反差，收到了强烈的讽刺效果。“没收来”暗示了军警宪兵横行霸道，欺压百姓，老百姓的自由和财产得不到保障的时代背景。可见，作者起笔就见不凡，巧借这件“新”的军大衣交代了奥楚蔑洛夫的身份，暗示了沙皇统治专制的时代背景。

　　二、揭示性格，丑态百出。

　　第二次写军大衣是通过奥楚蔑洛夫的话来交代的：“席加洛夫将军？哦！……叶尔德林，帮我把大衣脱下来……真要命，天这么热，看样子多半要下雨了”这脱大衣的动作，既揭示了奥楚蔑洛夫因为判错了狗猛吃一惊。浑身燥热的胆怯心理，也表明了他借此为自己变色争取时间以便见风使舵的狡猾。奥楚蔑洛夫此时心中虽然害怕得要命，但为了保护自己的面子，却还官气十足，吩咐巡警帮自己把大衣脱下，而且用“天气热”的话作掩饰，可见其善于见风使舵，狡猾无比。当他训了赫留金一顿后，忽听巡警说不是将军家的狗时，又立刻抖起威风，可又有人说：“没错儿，将军家的！”这时他大惊失色：“哦！……叶尔德林老弟，给我穿上大衣吧……好像起风了，挺冷……”这是第三次写军大衣，这里穿大衣则是他心惊胆战的表现，以遮掩他刚才辱骂了将军而心中更深一层的胆怯。“好像起风了，挺冷”是为“穿”找理由。军大衣的一“脱”一“穿”，热而又冷，把奥楚蔑洛夫媚上欺下的丑态暴露无遗。结尾，他训了一通赫留金后“裹紧大衣，接着穿过市场的广场径自走了。”这是第四次写大衣，他力图保持自己的威风，但对于自己不光彩的表演，却又不无难堪的感觉，所以裹紧大衣灰溜溜地走了。课文通过一“脱”一“穿”一“裹”等细节描写，淋漓尽致地勾画出他变色过程中的丑态以及他卑劣的心理活动。

　　三、连缀情节，前后呼应。

　　军大衣是沙皇专制统治的象征，是人物特殊身份的标志，不仅能揭示人物的思想性格，而且能连缀文章的情节，使文章前后呼应。

　　断案之初，奥楚蔑洛夫貌似公允，要严惩狗的主人，但这是在不知小狗的主人是谁的情况下作出的判断。当人群有人说狗好像是将军家的时候，形势急转直下，为了掩饰心中的窘境、摆脱难堪的局面，奥楚蔑洛夫借天热让巡警为自己脱大衣，这既是向人们在展示自己的权力，转移人们的视线，也是为下文“变色”寻找机会，争取时间。可见，这“救急”的军大衣，是连缀前后情节的自然“榫头”。

　　然而巡警的证实又使奥楚蔑洛夫立马神气起来，泼口大骂狗及狗的主人，但巡警的“不过也说不定就是将军的狗”和人们的证实，又让奥楚蔑洛夫大惊失色，因这次是在小狗的主人有可能是将军的情况下大骂狗的主人的，可想而知他当时是吓得魂飞魄散，心惊胆战，冷汗涔涔。情急之下，他又想起了急救之物——军大衣。奥楚蔑洛夫又一次借天冷让巡警给自己穿大衣，从而以此为自己壮胆，为“变色”赢得时间。因此，这军大衣又一次把前后情节自然地“焊接”起来了。

　　将军家的厨师出现后，这场断案闹剧又呈现了一次小的波澜。这样，经过一悉令人作呕的表演，留下一句威胁的话后，奥楚蔑洛夫这只沙皇忠实的走狗，裹紧大衣，夹着尾巴灰溜溜地退场了。

　　从穿着新的大衣上场，到裹紧大衣退场，加上其中一“脱”一“穿”的动作，这军大衣犹如神来之物，使情节自然合榫，前后呼应，浑然天成。

　　总之，军大衣，本是人物的附属之物，但在特定的情况下，他能成为作家笔下不可多得的“道具”：暗示背景，揭示性格，连缀情节，作用实在不小。